陈道明&杜宪:用从前慢的深情,成就一世的从容

July

17

真正的般配,不是在于家世、钱财、工作、地位,而是在于价值观的统一和共同的进步。

作者丨汪贵贵

卓渐清,“酱子”日料店老板,游历半生、潇洒快意。在《我的前半生》里,大叔陈道明飙机车、做厨子,总能站在旁观者角度给予纠结的人以指点;朋友过世请他照顾孤女;久未见面的前女友到来他第一句话就是“没吃吧?”然后立刻洗手做羹汤……

他帅、爽、飒,熟悉的风度、熟悉的感觉,依然是那个俘虏了外婆、妈妈、我等老中青三代的男神。

有一种经历很多之后的沉淀感,连带着“酱子”这样的日料店,也像是令人安静的一片松竹林,暴风过处也可坐听风语。

一如62岁的陈道明本人给人的感觉。而他和妻子杜宪的伉俪情深,也被描述为“老古董爱情”。

在这个各路“男神”辈出的时代,检验男神真伪的,唯有时间。

 

 01 

一直很喜欢木心那首《从前慢》。里面写“从前的日色变得慢 / 车,马,邮件都慢 / 一生只够爱一个人。”

他一生只爱一个人。

1978年,杜宪考上了北京广播学院,陈道明当时是天津人艺一个不知名的小演员。

在接受杨澜采访时,陈道明说,当时在天津人艺,自己也就是一个跑龙套的,第一场戏就是从幕布这头跑到那头,化妆都只需画半边脸。

杜宪回忆,是舅舅把陈道明介绍给她的。第一次见面,两个人都很含蓄,不能显得自己没文化,于是谈了对《简·爱》的看法。

和现而今相亲时先摆“身高、月薪、房车等择偶标准”完全不同。

杜宪第一次去看他演戏,陈道明只演一个小角色,而且那个角色还有AB角。结果,那天的那场戏不是陈道明上场,杜宪看了半天也没找到他。

他们相识于微,彼此都是向上的人。

杜宪出身于书香门第,父亲是清华大学的教授,就住在清华园里。

恋爱的第二年,陈道明就考上了中央戏剧学院,和杜宪一个星期见一次。

在这段爱情里,他们俩是相携成长的关系。

一开始,杜宪也没觉得陈道明有什么才华,更说不上考虑以后的名和利了。据说,当年杜宪父亲还曾反对过这门亲事,因为陈道明没有什么名气,又身处娱乐圈,和家风严谨的杜家不般配。

杜宪出身世家,1982年毕业之后就被分配到央视工作,成为《新闻联播》播音员。难得的是,她不仅知性,还很有趣,性格也很自信活泼,有胆有谋。

央视做了十年,杜宪放弃了铁饭碗,成为国际新闻广播电视交流中心(“梅地亚”)的合同工,做《中国小城镇》的主持人。摄制组走遍了云、贵、陕、川、藏,掀起了电视圈著名的“杜宪狂热”。

后来,杜宪到美国佛罗里达大学做访问学者,回国之后勇敢“下海”,从知性的女主播变成了精明能干的“女商人”。

每一个角色,她都驾驭得很好。直到2000年,48岁的杜宪重返电视台,受聘凤凰卫视,主持《我们只有一个地球》等环保类节目。

值得一提的是,当杜宪凭借《新闻联播》广为人知的时候,陈道明还在央视做导演,直到1988年,他才因《末代皇帝》红了起来,两年后的《围城》让他名满中国。

每一个人生的节点,无论好坏,这对夫妻都站在一起,包括杜宪去美国访学的一年时间。

访学期间,还发生了一件事情。当年红极一时的《北京人在纽约》曾经找到陈道明和杜宪出演,后来二人因故退出,解约事件传得沸沸扬扬。夫妻俩约定好了保持沉默,直到现在也未曾多言一句。

有的夫妻,日常相处模式是互相埋怨,消耗着彼此;有的夫妻,则是相扶相助,一起提升。

真正的般配,不是在于家世、钱财、工作、地位,而是在于价值观的统一和共同的进步。

陈道明和杜宪都是对自己有要求的人,他们般配了一生。

 

 02 

陈道明是众人眼中的“N好男人”,儒雅、顾家、爱妻,有名有利。

他是完美的吗?显然不是。

杜宪曾说,俩人恋爱时也经常吵架,有好多次都还回了彼此送的礼物,说好了分手。

一开始的吵架,相比于杜宪的温和理智,陈道明反而有些情绪化。

杜宪不说话,陈道明就更生气,说“跟你吵架就好像一拳打在棉花套里,又不解气,还不起作用,更让人生气。”

下一次吵架,杜宪就真的把心里话说出来,你一句我一句,都说气话,没想到陈道明更生气了:“杜宪你变了,你不是原来的杜宪了。”

陈道明曾说自己是特别矛盾的人,想法、做法之间各种矛盾。

他也说,自己比较武断。

有才华,却有点儿活在自己的世界;够聪明,也够固执。

结婚18年时,杜宪写,慢慢的,他们越来越像是朋友,“前面该吵的都吵完了,反而吵不起来了。”

恋爱时的激情总会退却,很多夫妻却找不到新的相处模式,陷入了纠结和恐惧之中,互相怀疑和指责。

  • 其实啊,一辈子那么长,两个人的角色势必在不断变化,是父女、母子式的互相心疼、照顾,是朋友式的互相温暖,也是师徒式的互相点拨……

有的时候,陈道明对杜宪而言就像是个指路人。

1992年,杜宪离开央视时,曾萌发回家当全职太太的念头,孩子小、家庭经济条件还可以,为什么不在家相夫教子呢?但陈道明极力主张她在外面工作,觉得她应该有自己的事业。

和谐的夫妻像是两面镜子,对方能比你自己更了解你的优缺点,更明白你未来适合走到什么方向。

陈道明不仅支持杜宪的事业,还安排妈妈到家里来带孩子,让她没有后顾之忧。

  • 成熟的夫妻关系,不在于动嘴更在于动手,言语上互相鼓励,行动上也互相支持,为对方铺路。

 

 03 

 

陈道明身上,沉淀着某些“从前慢”的东西。他不抽烟、不喝酒,不爱应酬,业余时间就在家里裁皮包、弹钢琴、做手工。

于他而言,上酒桌是一种煎熬。他自己不喝酒,说有那么一两次,看着别人喝醉了酒,拉着他,一个主题一句话说上四五遍,心里觉得窝火和愤怒,表面上还得客客气气的。  

他不想做那个拧巴的人。

他孤僻吗?并不是。他只是不愿意去迎合大众罢了。

他也有自己的小圈子,三五挚友,爱好麻将。高晓松曾说,山里拍戏,陈道明到处喊人打麻将。大家缺觉,扔给他一个游戏机,于是,时不时听见角落里传来一声“和了!”

他是一个传统的中国式的男人,描述喜欢的运动也用“炊烟袅袅”这样的词语,乐于过田园生活。

当年因为《围城》大火,此后他却不愿意去接戏,就是不愿意。年轻时候的他,有股子执拗。现在呢,没有了。他把演戏分为三种“个人喜欢型”、“为五斗米折腰型”、“情感绑架型”,清清楚楚,每一种都尽力去演。

他清醒极了,说当年能红的原因之一,是因为总共没几部电视剧,谁的脸出现在电视机上都能火,不像现在竞争激烈。所以他常常抱着“侥幸”的心理,觉得自己的人生是赚到。

杨澜说,他是娱乐圈里少有的具有文人气质的演员。

他有中国传统文化里的“君子之风”,深谙“中庸之道”,过得不快不慢,与世界保持着不远不近的距离。

他是一个非常稳定的人,见惯了名利场,知道成功的滋味,也懂得坐冷板凳的痛苦,看惯了别人的尊敬,也见过落魄时的冷眼,所以反而没有那么多花花肠子。

一个人,当他把浮躁背后的本质都看透,还有什么可折腾、可较劲的呢?

  • 现代人生活压力太大。有的男人像是溪水潺潺,够有趣却不够大气;有的男人是气势磅礴的瀑布,大气却总不够稳定;有的男人是一望无垠的大海,够大气够稳定却总让人猜不透、无法靠近。陈道明是静水流深,恰到好处。

他身上的沉静和清醒,现如今都太稀少。

一个男人的气质,和他的妻子息息相关。

一个女人的容貌,和她的丈夫息息相关。

杜宪以她的学识、家风和智慧影响了陈道明,陈道明也以他的温润、儒雅影响了杜宪。

这对年过60的夫妻,越活越有气场,越活越淡定。

正是他们这种“从前慢”式的深情,成就了两个人的一世从容。

?作者:汪贵贵,哲学女,记者,专栏作者。“我有那么多的东西要表达,不写出来简直会憋死。”著有新书《先做女王,再当公主》。来源:灵魂有香气的女子(id:lixiaoyilhyxqdnz)。灼见经授权发布。

    更多精彩 >>> 热点推荐 查看相关信息 更多精彩 精彩图库

    相关信息
    热门推荐
    热门文章